Entradas

Mostrando entradas de 2012

EL TURNO DEL OFENDIDO

Imagen
 Ahora es la hora de mi turno el turno del ofendido por años silencioso a pesar de los gritos ROQUE DALTON (1935-1975) Quiero que no me abandones, amor mío Al alba. LUIS EDUARDO AUTE   Cuando llegué a Venezuela pasé mis primeros meses, quizás mis primeros años, sin poder decir en voz alta el nombre de aquel por quien me había ido de Cuba. Mis amigos se reían y hacían chistes sobre la cobardía de mi gentilicio. Aseguraban que jamás algo así sucedería en esta tierra de gente arrecha a la que no le gusta que le hablen golpeao.  Creo que tras 14 años con Hugo Chávez podemos por fin hablar de igual a igual.   Ya conocen la omnipresencia del miedo en cada instancia de la vida que me hacía mirar a todas partes antes de abrir la boca. Les corre por la sangre la certeza de estar cometiendo un delito que en algún momento tipificarán y los condenará. Saben, como yo sé, lo que es bajar la cabeza, aceptar las condiciones de El Poder, firmar papeles que odiamo...

RETRATO CON TIO SIMÓN

Imagen
  La primera vez que supe de Simón Díaz me estaban obligando a quererlo. Eran los años ochenta, y había aterrizado en La Habana, por razones que no me interesa averiguar, la periodista venezolana Isa Dobles a hacer lo que hoy tanto nos molesta de Sean Penn . Y diría que más, porque Penn no tiene programas en la televisión para explicarles a los venezolanos cuán tontos son si no besan la tierra por donde camina su líder, ni “entrevista” próceres, desde Simón Bolívar a José Martí , que confirmen a través de actores caracterizados, que el presente que vivimos es el corolario natural de sus prédicas. Entre necrofilias y reportajes a algún portento de la Revolución que yo -ya un profesional de la televisión, pero con huecos en las suelas de mis dos únicos pares de zapatos- no había aprendido a amar como debía, Isa Dobles colocaba videos musicales venezolanos. Ahí conocí y agradecí los primeros clips de Ricardo Montaner , Franco de Vita , y aquel Manantial de Corazón de Y...

EL RECUERDO DE CELIA, REVISITADO

Imagen
Pocos días después de su muerte, el 16 de julio de 2003, compartí plana en el diario EL NACIONAL con el cubano Leonardo Padura y el venezolano Ibsen Martínez. Fueron tres semblanzas, desde diferentes sitios y momentos, de la misma mujer: Celia Cruz. Este fue mi testimonio.  LA VIDA ES UN CARNAVAL Yo no conocí a Celia Cruz hasta que tuve 34 años. Sabía, eso sí, que existía. En mi casa había un disco de 78 rpm, de los que tenían una canción por cada lado, y en una de ellas Celia cantaba algo que a mis oídos infantiles sonaba como Yembe laroko . Y esa crueldad que sólo los niños disfrutan sin culpa lo transformó en Ñengue está loco . Ñengue era, como lo proclamaba mi versión y perversión, el loco de la cuadra, un pobre diablo que erraba por La Habana de mi infancia, perdido entre babas y torturado por los mataperros hasta que lo encerraron en Mazorra y le secaron los sesos a golpes de corriente alterna. Pero no sólo Ñengue se enfurecía al escuchar el estribil...

UNA TELEVISORA QUE SE LLAMABA RADIO

Imagen
Minutos finales de RCTV al aire Hace 5 años apagaron la señal de Radio Caracas Televisión (RCTV) , uno de los dos más importantes canales de Venezuela. El gobierno disfrazó el ejecútese como una decisión técnica: el fin de la concesión radioeléctrica. Pero el actor Sean Penn , mejor dateado por pertenecer al entourage del que manda en Miraflores, aseguró en el show de David Letterman que desde allí se incitaba  diariamente al magnicidio . Más allá de ser hora de que el señor Penn se responsabilice por sus acusaciones -y en caso de no presentar pruebas, sea llevado a tribunales por difamación- el final de Radio Caracas como señal abierta -y el posterior acoso a que fue sometido hasta que no tuvo otra opción que rendirse- sigue siendo una llaga supurante en las manos del país. RCTV supo vender una imagen de modesta empresa familiar atendida por sus dueños. Criolla, honrada, progresista, y resteada con los intereses nacionales, en nada sutil comparación con Venevisión ...

Sin Lulú

Imagen
Lourdes Valera, actriz. Reseñar muertes no es asunto de blogs. Celebrar vidas, quizás. Recordarlas con el profundo encabronamiento que deja la ausencia, no sé en qué categoría cabe. Leí por algún lado que hay un momento en que la vida deja de darte y comienza a quitarte. Los que nos hemos ido de nuestros mundos, aprendimos eso a destiempo, por eso nos diseñamos paisajes caprichosos, con más ganas que nostalgias, y más esperanzas que resabios, y en ese decorado intentamos seguir viviendo. Por eso duele el doble cuando a ese paisaje comienzan a faltarle árboles.   Y un día te llega la noticia de que ya no sale más el sol por casa de Lichi, y luego que  Lulú se marchitó. Ninguna de esas noticias era inesperada, pero eso no las hace menos hirientes. Hay dolores que son demasiado personales para hacerlos comprensibles. Sólo entiéndase que el paisaje se sigue achicando, hasta que no quede más que un trocito donde vivir en puntillas.  

LA MUJER DEL PUERTO

Imagen
"La mujer del puerto" México, 1934 Cuentan que, en los años 70, Santiago de Cuba salió a recibir al presidente de Tanzania, Julius Nyerere , con una conga Nyerere, Nyerere Venimo’ a recibirte Sin saber quién ere La anécdota es tan falsa como típica y tópica. Ni en Santiago se van de conga por quítame esta pajita, ni en Cuba hay gente capaz de mofarse públicamente de un invitado del monarca.  Pero es un retrato insuperable de la hipócrita euforia que barniza los recibimientos oficiales. Este último medio siglo cubano es un cambalache de pasiones y despechos, según amen u odien los dueños de la isla. Ellos ordenan a quien debes ovacionar, y así harás hasta que te digan lo contrario.  Y el país, como Andrea Palma en aquella vieja y memorable película mexicana, La mujer del puerto , baja a los muelles una y otra vez, buscando noticias del hermano perdido, deshojando la ilusión de que, ahora sí, vaya a conseguir “ un chino que me ponga un cuarto ”: un marido ...

EN JULIO COMO EN ENERO

Imagen
Cultivo una rosa blanca en julio como en enero para el amigo sincero que me da su mano franca.  Versos sencillos José Martí (1853-1895) Alguna vez los cubanos tendremos que levantarle una estatua a Julio Iglesias. Lo harán, claro, nuestros descendientes. O los descendientes de ellos (viendo que aún quedan varios Castros en cola para heredar el mango de la sartén patria) tras despejar cuál fue el saldo de la larguísima presencia de los hijos de Lina Ruz en esa isla pretenciosa. E incluso cuando estén pasando en limpio los dolores y separando los deberes de los haberes, el nombre de Julio Iglesias asomará. ¿Pero qué hizo este Julio, que merezca una estatua?, preguntará el profano. Y no encuentro entrada en Wikipedia que supere esta declaración de principios: Yo canto a la vida A la gente Yo canto al amor. A un río que nace A un niño Yo canto a la flor. Yo canto a esas gentes Que luchan por una ilusión. Yo canto al recuerdo De un tiemp...

Nostalgia mientras me sumo al blackout mundial contra Twitter

Imagen
Qué sencillo era el mundo cuando lo único que buscábamos en internet era porno